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RESUMEN
Este artículo plantea una reflexión crítica sobre la llamada «crisis de los refugiados» de 2015
en Europa a partir de una reformulación del concepto de economía moral que problematiza dis-
cursos y prácticas de asilo. Propone primero una concepción histórica del uso y significado de
las categorías de refugio y asilo que nos permita además explorar los cambios en la representa-
ción de los individuos involucrados y en la legitimidad social de sus reivindicaciones. Para ello
se analiza la evolución del derecho al asilo en Europa desde una multiplicidad de lentes
—etimológica, histórica y geográfica— como preámbulo al estudio de su declive en las últimas
décadas. El artículo concluye que las decenas de miles de personas que cruzan el Mediterráneo
desde África y el Oriente Medio en búsqueda de protección no han creado una «crisis», sino que
revelan una situación que ya existe desde hace varias décadas: el retiro progresivo de los países
europeos de sus compromisos adquiridos con la Convención de Ginebra de 1951.
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SUMMARY
Based on a reformulation of the classical concept of Moral Economy that problematizes discourses
and practices of asylum, this paper poses a critical reflection of the so-called 2015 European «Refugee
Crisis». It first proposes a historical scrutiny of the uses and meanings of the categories of refuge and
asylum, which creates the analytical context to explore the transformations in the representations of
the individuals involved in migratory movements as well as the social legitimacy of their claims. In
order to do so, the paper analyzes the evolution of the right of asylum in Europe from a multiplicity
of lenses —etymological, historical, geographical— as a preamble to the study of its decline in the
last decades. The paper concludes that the tens of thousands of people crossing the Mediterranean
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from Africa and the Middle East, searching for protection, have not created any «crisis», but rather
reveal to the public eye a situation that has already existed for many decades: the progressive withdrawal
of European countries from the commitments acquired when signing the 1951 Geneva Convention.
Key words: Asylum; Moral Economy; Europe; France; Geneva Convention.
La crisis de refugiados en Europa se ha caracterizado en los últimos meses por dos
hechos principales. Uno cuantitativo, el otro cualitativo. El primero tiene que ver con
las 340.000 personas que han atravesado las fronteras de la Unión Europea (UE) este
año, la mayoría desde Siria. La cifra puede imponer, pero se relativiza cuando la com-
paramos a los 500 millones de habitantes de la UE (siendo que los recién llegados se-
rían menos de uno entre mil), a las cifras en el Medio Oriente (en Líbano un millón
cien mil refugiados sobre una población de casi 4 millones y medio, casi 400 veces
más alta), o simplemente a las estadísticas diez años atrás (casi 300.000 sólo de peti-
cionarios de asilo en 2004 en Europa). El segundo fenómeno tiene que ver con el modo
en que se denomina a los que cruzan estas fronteras. Todavía hace unos pocos meses,
prevalecía la calificación de inmigrantes y se les veía como extranjeros ilegales. Todo
lo más, uno podría expresar compasión por un barco que hubiera naufragado causan-
do cientos de muertos, pero era más común el discurso de la represión de los trafican-
tes y del control de las fronteras. Recientemente ha ocurrido una transformación se-
mántica: se habla de refugiados y se considera que pueden estar buscando asilo. Aunque
el léxico del rechazo, la violencia y la coacción no ha desaparecido, el del derecho a
la protección aparece y la gente tiene la posibilidad de solicitar asilo. Sin embargo, eso
vale sobre todo cuando nos referimos a los que llegan desde Siria, porque con los pro-
cedentes de Somalia, Eritrea o Sudán no es tan claro, siendo que existe sin duda una
dimensión racial en este reconocimiento selectivo.
Estas dos tendencias representan bien los dos temas generales que quiero tratar en
este ensayo: cómo la cuestión de los refugiados y los contornos del asilo se reconfiguran
permanentemente, y cómo estas transformaciones son mayormente causadas o al me-
nos asociadas con cambios en la representación de los individuos involucrados y en la
legitimidad de sus reivindicaciones. No se trata tanto de que las situaciones de las per-
sonas víctimas de persecución o violencia sean diferentes, sino que son los valores y
los afectos que generan esas situaciones los que cambian con el tiempo. Para interpre-
tar este fenómeno, propongo reformular el concepto de economía moral.
Como es bien conocido, esta expresión fue acuñada por E.P. Thompson en su
monografía sobre la clase obrera inglesa (1968), y analizada con más precisión en su
replanteamiento de la relevancia de los llamados disturbios del hambre (1971): la
economía moral del proletariado o del campesinado era para él el conjunto de nor-
mas y obligaciones, prácticas de solidaridad y expectativas de justicia que estaban en
vigor en esos mundos, y que en su visión se oponía a una economía de mercado
implícitamente inmoral. El concepto se exportó a las ciencias políticas y a la antro-
pología cultural a través de James Scott (1976). Lo que probablemente se conoce menos
es que se redescubrió veinticinco años después por Lorraine Daston, que lo utilizó
para analizar el mundo de los científicos del siglo XVII (1995). La economía moral
de la ciencia era para ella una red de valores y afectos intrínsecos en la práctica y
ethos científicos. La nueva versión tuvo influencia en los estudios sociales de la cien-
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cia y en la antropología médica. Así pues, para Thompson la economía era el con-
cepto más importante en la expresión ‘economía moral’, mientras que para Daston,
la moral era el elemento definitorio. Pero ambos consideraban que las economías
morales caracterizaban un determinado mundo —el del campesinado o el de los cien-
tíficos—, lo cual tenía dos implicaciones: primero, se arraigaba en un tipo de cultura,
cultura económica del campesinado o cultura intelectual de los científicos; y segun-
do, asumía un conjunto relativamente permanente de valores, con una cierta estabili-
dad a través de los siglos.
Para evitar la inclinación culturalista y dar una perspectiva más dinámica al concep-
to, he propuesto adaptar la definición clásica de economía política (Say 1972), y defi-
nir las economías morales como la producción, circulación y apropiación de normas y
obligaciones, valores y afectos relativos a un problema específico en un tiempo y es-
pacio específicos (Fassin 2009). Cuando digo problema me refiero al sentido foucaultiano
de lo que es problematizado (Foucault 2001), en otras palabras, lo que se formula como
un problema, el modo en que es interpretado y abordado. No hablamos por tanto de
la economía moral de un grupo o de una actividad social, sino de una temática social,
como el abuso infantil, el castigo, la inmigración o, en este caso, el asilo.
Lo que por tanto intentaré hacer es reflexionar sobre la cuestión de los refugia-
dos y el problema del asilo a través del concepto de economía moral tal y como lo
he redefinido —con la esperanza de que tenga un valor heurístico más allá de esta
cuestión específica.
EL ASILO A TRAVÉS DE LENTES MÚLTIPLES
ETIMOLOGÍA
Se asume que el origen del concepto de asilo se encuentra, tanto histórica como
etimológicamente, en el espacio protegido de los templos griegos (de «sulon», dere-
cho de amparo): los sacerdotes inventaron el principio de «asulon» (refugio) para pro-
tegerse de invasores y guerreros. Traducido al Latin como «asylum» (santuario), el
concepto adquirió un sentido muy diferente, designando un espacio seguro fuera de
la ciudad donde podían escapar de la justicia y el castigo criminales, parias, esclavos
y —importante para nuestra interpretación contemporánea— oponentes políticos: eran
lugares inviolables (Fustel de Coulanges 1900:182). Tanto la noción griega como la
romana remiten a lo sagrado, es decir, una separación, en estos casos física, del mundo
profano: marcan un espacio de excepción. Pero de un mundo a otro los beneficia-
rios de este lugar sagrado pasó de lo religioso/sacerdotal a lo social/político.
Más allá de este origen literal, la genealogía de lo que hoy entendemos como asi-
lo se arraiga también en otra tradición, la de la hospitalidad. La investigación filológica
de este concepto revela una ambigüedad relevante pues la palabra viene de hospes,
huesped, a su vez de la raíz hostis, el enemigo, origen del concepto hostilidad
(Benveniste 1969:87). Ambos términos refieren así pues al extranjero, que puede ser
visto bajo una luz favorable o perjudicial, y que se distingue de un tercer término,
peregrinus, que designó inicialmente a un sujeto libre de provincias que no era ciu-
dadano romano, y que luego se refirió a todos los extranjeros, con excepción de los
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bárbaros: se establece por tanto una interesante distinción entre extraños, como po-
tenciales huéspedes, y extranjeros, como no ciudadanos, retringiendo la relación de
equidad y reciprocidad al primero.
Considerando esta semántica dual así como el legado historiográfico, tenemos
entonces dos verdades fundamentales del asilo contemporáneo: el sagrado derecho a
protección en un espacio inviolable, independiente de la condición del refugiado per
se, y la ambivalencia de la hospitalidad, siempre en peligro de hostilidad.
HISTORIA
El sentido moderno de asilo, tal y como va emergiendo al final del siglo XVIII, y
con mayor fuerza a partir de la primera guerra mundial, está configurado por dos
factores: uno demográfico y otro político. Por una parte, el asilo tiende a referirse no
sólo ya a individuos o grupos de individuos. Abarca miles y en ocasiones millones
de potenciales refugiados: rusos huyendo del régimen comunista, armenios intentan-
do escaparse de las masacres de los turcos, republicanos perseguidos por el Nacio-
nal Catolicismo español, judíos acorralados por los Nazis, y finalmente, masas inmensas
de personas desplazadas después de la segunda guerra mundial. Por otra parte, el
asilo no corresponde ya a las ciudades, sino a los estados, donde la lógica de la pro-
tección universal compite con la lógica de la soberanía nacional. En este nueva con-
figuración, un control crecientemente burocrático se ejerce sobre los que intentan cruzar
fronteras: la distinción entre inmigrantes y refugiados vuelve a ser problemática.
La ratificación de la Convención de Ginebra, el 28 de julio de 1951, precedida por
la creación del Alto Comisionado para los Refugiados, y seguido por el establecimiento
de cuerpos específicos encargados de la regulación práctica del asilo en la mayor parte
de los países, dio un contexto legal y una red institucional para abordar estas dos
cuestiones de cifras y estados. La aún incompleta reconstrucción histórica de las ne-
gociaciones que llevaron a la firma de este importante texto de la ley internacional,
nos revela que en las bambalinas de la preparación del acuerdo, los gobiernos fue-
ron mucho menos generosos de lo que la mítica narrativa de los orígenes de este
acuerdo nos ha hecho pensar (Noiriel 1991). Sin embargo, las expectativas y espe-
ranzas eran tan altas que el más conocido cronista de la saga de refugiados en Euro-
pa concluyó su libro profetizando el «fin aparente del problema del refugio» (Marrus
1985:371) —algo que debería bajar los humos a cualquier científico social con ten-
dencias proféticas. El retorno de este «problema» no es, sin embargo, una mera repe-
tición de lo que sucedió al final de la segunda guerra mundial. Lo que hoy lo carac-
teriza no tiene precedentes: es un síntoma del mundo contemporáneo, más que de
la idiosincrasia del asilo propiamente dicho.
GEOGRAFÍA
Bajo la Convención de Ginebra de 1951, un refugiado es «aquella persona que,
debido a fundados temores de ser perseguido por razones de raza, religión, naciona-
lidad, membresía de un grupo social o de opinión política en particular, se encuen-
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tra fuera de su país de nacimiento y no pueda o a causa de dichos temores no esté
dispuesto a servirse de la protección de aquel país» (UNHCR/ACNUR 2011). Pero la
Convención, aunque no se suele reconocer, se limitaba en su ámbito de actuación a
las víctimas de los «sucesos que ocurrieron antes del 1 de enero de 1951», lo cual
significa que se refería exclusivamente a los europeos víctimas de la segunda guerra
mundial. Sólo en 1967 el Protocolo de Nueva York, «considerando que es deseable
que todos los refugiados tengan el mismo estatus», se generalizó la protección a cual-
quier persona que de hecho esté en la situación que indica la definición del término.
Pero pronto resultó evidente que la globalización del asilo, con su ambición de trato
justo a todas las víctimas, asumía un patrón profundamente asimétrico y desigual. Para
decirlo claramente: en el sur están los refugiados, en el norte los solicitantes de asi-
lo. No se trata simplemente de una cuestión de vocabulario ni siquiera de estatus. Es
una diferencia de régimen de reconocimiento.
Hay dos configuraciones distintas relacionadas con esta definición. La primera, que
encontramos fundamentalmente en sur global, es la de hombres y mujeres que hu-
yen de la violencia a un país vecino donde por lo general se les agrupa en campos
de refugiados: esta es la situación de cientos de miles de refugiados de Afganistán
en Pakistán e Irán, del Congo en Burundi y Ruanda, o de Somalia en Kenia. La se-
gunda, que encontramos por lo general en el norte global, corresponde a hombres y
mujeres que solicitan protección de los países de Norteamérica o Europa Occidental
a través de canales administrativos: esta es la experiencia de decenas de miles de
solicitantes de asilo en Francia, Gran Bretaña, Alemania, o los Estados Unidos. En el
primer caso, se les considera colectivamente refugiados por el mero reconocimiento
de su condición de fugitivos de una zona de guerra o represión. En el segundo, son
solicitantes de asilo valorados individualmente a través de procesos inquisitivos, de
los cuales sólo una minoría será reconocida con el estatuto de refugiado. También
existe una opción intermedia, el reasentamiento, en la que algunos países del norte
global establecen cuotas para refugiados en campamentos situados en el sur global,
seleccionados con criterios específicos y autorización para inmigrar.
EL DECLIVE DEL ASILO
VERDAD
En Francia, la revisión individualizada de las aplicaciones es la única vía para el
asilo. Dos instituciones realizan esta selección: la OFPRA, la Oficina Francesa para la
Protección de los Refugiados y Apátridas, una instancia administrativa cuyos funcio-
narios deciden sobre las solicitudes, y el CNDA, el Tribunal Nacional del Derecho de
Asilo, una institución jurídica cuyos magistrados se pronuncian sobre los recursos de
los solicitantes rechazados.
Considerando lo que conocemos sobre la geopolítica de los conflictos y la opre-
sión, el reconocimiento de los «temores fundados de ser perseguido» parecería un
procedimiento relativamente directo, basado en las narrativas de los solicitantes de
asilo y en los documentos que aportan. El testimonio de sucesos del pasado (violen-
cia sufrida o amenazas), apoyado en evidencias materiales (pasaporte o carnet de
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identidad que prueben el origen y ciudadanía, artículos de periódicos o procesos ju-
diciales, certificados médicos o psicológicos), avalan la probabilidad de persecución
futura si los solicitantes regresaran a sus países de origen. Sin embargo, nunca se puede
eliminar totalmente la posibilidad de que los solicitantes mientan cuando cuenten su
historia y falsifiquen los documentos que aportan. El examen de su solicitud es por
lo tanto una investigación sobre la verdad de la solicitud.
Según la teoría filosófica, hay dos fundamentos con los cuales podría establecerse
la verdad: veracidad y sinceridad (Fassin 2013). La veracidad implica una correspon-
dencia objetiva entre los elementos aportados por el solicitante y lo que los funcio-
narios o jueces saben o imaginan sobre la situación en su país. La sinceridad implica
la coherencia subjetiva entre los hechos que se alegan y la personalidad del solici-
tante tal y como es interpretada durante la entrevista en la OFPRA o en los interroga-
torios en el CNDA. Sin embargo, tanto la veracidad como la sinceridad son difíciles
de evaluar. Reconocer a un relato como verdadero y a un individuo como fiable re-
quiere cierto nivel de confianza. La evolución más significativa en las políticas de asilo
en las últimas décadas ha sido la transformación de la confianza en desconfianza
(Daniel y Knudsen 1995). La confianza era la tónica dominante a mediados de la
década de los setenta, cuando nueve de cada diez solicitante recibía el asilo. En con-
traste, la duda parece haberse hecho predominante a mediados de la década de los
años 2000, cuando apenas dos de cada diez lo conseguían (OFPRA 2011). ¿Cómo
podemos entender esta reducción tan dramática en apenas tres décadas?
JUSTIFICACIONES
La explicación oficial de esta tendencia es la siguiente. A mediados de los años
setenta, el gobierno francés, que enfrentaba un desempleo creciente especialmente
entre los trabajadores no cualificados —debido a una combinación de la reconversión
industrial y la llamada crisis del petróleo—, decidió cerrar las puertas a la inmigra-
ción laboral. Esto hizo que muchos recién llegados al país solicitaran el asilo, que en
aquellos momentos parecía la ruta más favorable para obtener documentos. El incre-
mento de solicitantes, que subió desde 2.000 a principios de los setenta hasta 50.000
a principios del siglo XXI, tuvo como consecuencia que las instituciones fueran mu-
cho más estrictas en la evaluación de las solicitudes, supuestamente para distinguir
las demandas legítimas de las ilegítimas, cuyos peticionarios fueron denominados «re-
fugiados económicos» o, en el peor de los casos, «falsos refugiados». El descubrimien-
to de algunos casos de «fraudes de asilo», que tuvieron mucho impacto mediático en
los años ochenta, parecían abonar esta interpretación, aunque una investigación sis-
temática de las huellas dactilares estableció que este engaño sólo afectaba a un 3%
de los solicitantes (OFPRA 2010). Así, de acuerdo con las autoridades, la razón del
declive en la concesión de solicitudes de asilo no se derivaba de políticas paulatina-
mente más restrictivas, sino del hecho de que muchos solicitantes trataran de apro-
vecharse de la generosidad del sistema. Sin embargo, esta versión oficial del declive
de las tasas de admisión tiene dos errores importantes en relación tanto con la situa-
ción previa como con la evolución del asilo después de cerrar las fronteras a la in-
migración laboral.
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Por un lado, la aparente actitud generosa de los países occidentales en las dos
décadas posteriores a la ratificación de la Convención de Ginebra fueron en buena
parte consecuencia de dos circunstancias históricas convergentes: la expansión eco-
nómica vinculada a la reconstrucción de los países europeos tras la Segunda Guerra
Mundial, que implicaba la necesidad de fuerza de trabajo, y las tensiones políticas
asociadas con la Guerra Fría, que llevó a la recepción de personas que huían de los
regímenes comunistas. En este contexto, los refugiados eran bienvenidos y sus con-
tratos laborales servían como permisos de residencia y les evitaban todo el papeleo
de la burocracia del asilo; la mayoría de los potenciales solicitantes ni siquiera inicia-
ron el proceso (Spire 2004). Lógicamente, cuando el flujo de migración laboral se
interrumpió, muchos buscaron esta otra vía como refugiados. Así, aunque es posible
que algunos inmigrantes económicos se transformaran en buscadores de asilo a me-
diados de los años setenta, también es cierto que hasta entonces la mayoría de las
víctimas de persecución habían tenido suficiente con un contrato laboral.
Por otro lado, a diferencia de lo que la explicación de las autoridades sugiere, la
evolución de la flexibilidad de las instituciones a cargo de la concesión del asilo no
se corresponde con las fluctuaciones en el número de solicitantes. Independientemente
de que haya habido más o menos solicitantes, la tasa de admisión ha decrecido pau-
latinamente desde 1976, cuando alcanzaron su nivel máximo. Si el rigor en las deci-
siones de los funcionarios hubiera sido consecuencia de un flujo de inmigrantes que
se presentaban de manera fraudulenta como solicitantes de asilo, podría esperarse que
cuantas más solicitudes hubiera, más severos habrían sido los funcionarios en su eva-
luación. Sin embargo la tasa de admisión descendió cinco veces a pesar de un nú-
mero similar de solicitantes entre 1976 y 1996, y también entre 1986 y 2006. De he-
cho, 15.000 solicitantes obtuvieron asilo cada año en la década de los ochenta, cuando
el número de peticiones estaba en torno a las 20.000. Bajaron a 5.000 en los años
noventa, a pesar de que el número de solicitudes era semejante. En otras palabras,
el declive se manifiesta no solo en términos de proporción, sino también de cifras
absolutas. De este modo, la simple transferencia de inmigrantes económicos al colec-
tivo de buscadores de asilo es altamente improbable.
Resumiendo, el declive se debe en su mayor parte a un cambio en las políticas,
que han hecho mucho más estricto el escrutinio de los relatos y documentos de los
solicitantes (d’Halluin-Mabillot 2012). No se trata de que las autoridades sean más se-
lectivas porque hay más falsos refugiados, sino que se rechazan más peticiones de
asilo y se declaran a más gente como falsos refugiados porque las autoridades son
más restrictivas. ¿Cómo interpretar este cambio? Una explicación común es que el cre-
ciente control de la inmigración ha llevado a identificar solicitantes de asilo con
inmigrantes no deseados. Es cierto, pero para que esta confusión ocurra sin contra-
dicción aparente con la ley, tenía que parecer bien fundamentada. De hecho, las ba-
ses morales para esta evolución son consecuencia de un cambio radical que ocurrió
a partir del final de los años ochenta en la percepción de los solicitantes de asilo en
la sociedad, es decir, en la evaluación de sus peticiones y en las emociones que pro-
vocan.
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REPRESENTACIONES
En las dos décadas que siguieron a la ratificación de la Convención de Ginebra
en 1951, la representación de los refugiados estaba dominada por dos figuras princi-
pales: en un primer momento, los supervivientes de los campos de la Segunda Gue-
rra Mundial y, después, por las víctimas del comunismo en Europa del Este. Los sen-
timientos morales que prevalecían era lástima por los primeros, y respeto por las
segundas. Estos sentimientos no estaban exentos, como se ha evocado antes, de ra-
zones prácticas, con la necesidad de mano de obra, o con motivos ideológicos, en el
contexto de la incipiente Guerra Fría. En ese momento, el humanitarismo y el realis-
mo convergían. Hay que recordar que hasta 1967, cuando se ratificó el Protocolo de
Nueva York, la protección convencional sólo afectaba a europeos. La construcción
de alteridad en este contexto no incluía representaciones raciales, como ocurriría des-
pués cuando los solicitantes de asilo empezaran a llegar desde el sur global.
En los años setenta, a pesar del contexto desfavorable propiciado por el cierre de
fronteras, dos oleadas de solicitantes de asilo despertaron una amplia simpatía: los
luchadores de la resistencia chilena que huían de la dictadura de Augusto Pinochet
después del golpe de estado de 1973, y los balseros del sudeste asiático que escapa-
ban de la represión comunista en Vietnam tras la caída de Saigón en 1975. La emo-
ción expresada por gobiernos y por la población hacia su desgracia se mezclaba con
admiración en el primer caso, y con compasión en el segundo. De manera significa-
tiva, políticos de todos los partidos manifestaron su solidaridad. Llama la atención que
ni la interrupción del flujo de la inmigración laboral ni la multiplicación por diez de
solicitantes de asilo en esa década supusieron ningún tipo de cortapisa a la expre-
sión de esta flexibilidad. En aquellos años, aunque la inmigración estaba empezando
a ser percibida como una amenaza por motivos de empleo y de seguridad, la ima-
gen moral de los refugiados seguía siendo positiva: sus relatos eran raramente cues-
tionados y su documentación apenas era puesta en duda. En el contexto de una Guerra
Fría en declive, Francia y la mayoría de los países europeos todavía trataban de man-
tener vivo un espacio para los derechos humanos entre los regímenes comunistas y
las dictaduras latinoamericanas.
Pero a partir de los años ochenta, la actitud de las autoridades cambió de signo.
El contexto nacional e internacional era diferente. En el escenario internacional, la
caída del muro de Berlín señaló el final de la división entre el este y el oeste, la Europa
de Schengen estaba cada vez más obsesionada con la protección de sus fronteras, y
la xenofobia empezó a centrarse en refugiados del sur global. Las políticas de asilo
se integraron dentro de programas más amplios de control migratorio de la Unión
Europea. En el nivel nacional, el desempleo creciente y la emergencia de la extrema
derecha colocaron a los asuntos migratorios en el centro del debate público. Los crí-
menes racistas se multiplicaron y tuvieron como consecuencia una histórica Marcha
por la Igualdad y Contra el Racismo en 1983. Los solicitantes de asilo se fueron aso-
ciando con los extranjeros indocumentados en el discurso público de los políticos
franceses. En este nuevo contexto, la percepción de los solicitantes de asilo era cada
vez más negativa. Sus solicitudes se miraban con desconfianza. Su mundo se perci-
bía como fraudulento. A pesar de todo lo que se sabía sobre la persecución contra
los chechenos en Rusia, los tamiles en Sri Lanka o los nativos de Darfur en Sudán,
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los miembros de estos grupos raramente despertaron reacciones emocionales, y la
proporción de aquéllos que consiguieron asilo difícilmente excedía al diez por ciento
de los solicitantes. Incluso los ciudadanos de Haiti afectados por el terremoto de 2001
que causó un enorme daño en un país que ya sufría de violencia política crónica, o
aquéllos que provenían de la República Democrática del Congo, afectados por una
guerra civil responsable de tres millones de muertos, según las estimaciones, nunca
disfrutaron de la empatía que se manifestó hacia aquellos que habían escapado de
situaciones trágicas semejantes en el pasado. La desconfianza dificultó sistemáticamente
la expresión de una ola de compasión (Kelly 2012). La representación moral de los
solicitantes de asilo parecía estar definitivamente contaminada por la sospecha.
EXCEPCIONES
Sin embargo, las economías morales son muy raramente homogéneas. Por ejem-
plo, a medida que las racionalidades clásicas, es decir políticas, religiosas o étnicas,
de asilo se fueron desacreditando, hubo dos nuevas categorías morales que escapa-
ron a esta degradación moral: niñas en riesgo de ser sometidas a excisión cuando
regresaban a sus países de origen y, por extensión, sus padres; y hombres y mujeres
que declaraban que habían sufrido persecución debido a su orientación sexual. En
ambos casos, el criterio al que se aludía era el del «grupo social», una categoría judi-
cial abierta extraída del texto de la Convención de Ginebra de 1951. El primer asun-
to, la circuncisión femenina, fue introducido a través de una serie de decisiones judi-
ciales por parte del Tribunal Nacional del Derecho de Asilo, inicialmente para proteger
a las niñas en una decisión de 1991, posteriormente para incluir a sus padres en otra
que data de 2001 (Cholet 2013). Durante la primera década del siglo XXI, la tasa de
admisión de malienses subió espectacularmente del 0.1% al 75%. A pesar de que Malí
era en ese momento un de los países más pacíficos y democráticos del continente
africano, gracias a esta nueva jurisprudencia sus ciudadanos tuvieron proporcional-
mente el mayor índice de aceptación de solicitudes de asilo en Francia —respectiva-
mente, doce y setenta y cinco veces más que en el caso de los turcos y bangladesíes,
países donde los miembros de Partido de los Trabajadores del Kurdistán y de la Liga
Awami eran víctimas de violencia política. La mayoría de los solicitantes que se aco-
gieron a esta jurisprudencia pertenecen a países musulmanes del África occidental. El
segundo tema, la orientación sexual, quedó establecido en 1999 tras un primer caso
de homofobia que había sido rechazado seis años antes (Kobelinsky 2012). Basándo-
se en el mismo razonamiento que la persecución por opiniones políticas, la defini-
ción del grupo social implicaba que el solicitante de asilo había reconocido su ho-
mosexualidad y lo expresaba en su comportamiento. La mayoría de los solicitantes
provenían de países musulmanes en el norte de África, Oriente Medio y Asia central.
Ambos grupos sociales —niñas en riesgo y sus padres, gays y lesbianas— se be-
neficiaron en Francia de la benevolencia de la administración del asilo, especialmen-
te cuando se les compara con personas perseguidas razones políticas, religiosas o
étnicas. En la corte, las audiencias de los primeros se hacen frecuentemente a puerta
cerrada con pocas preguntas, en marcado contraste con los interrogatorios públicos,
largos y duros de los segundos, y las decisiones finales son mucho más favorables
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en el primer caso que en el segundo. Con esta redefinición de las fronteras del asilo,
un solicitante tiene una probabilidad significativamente mayor de obtener el estatus
de refugiado si alega que tiene una hija en peligro de ser circuncidada ritualmente
que si la petición se refiere al riesgo de ser asesinado como opositor político, o si
alega que es perseguido por su orientación sexual que si lo hace por ser miembros
de una minoría oprimida.
Esta valoración del privilegio del género y de aspectos sexuales sobre formas tra-
dicionales de opresión apunta a un cambio en las jerarquías morales, en las que ciertas
violaciones de los derechos humanos son más valoradas que otras. Las solicitudes de
los refugiados tienden así a enfocarse en persecución relacionada con la intimidad,
lo que abre un nuevo espacio de justificación del asilo, en paralelo al declive de las
solicitudes relacionadas con violencia política, religiosa o étnica. De hecho, la intro-
ducción de conceptos como «mutilación genital femenina», «matrimonio forzoso», «trá-
fico sexual» y «homofobia» forma parte de una preocupación internacional más am-
plia con la discriminación que implica el género y la orientación sexual. Pero esta
defensa del género y de la democracia sexual no puede aislarse de un contexto en
el que los países occidentales, y Francia en particular, se representan como defenso-
res de los valores universales, especialmente igualdad y laicidad, en que el supuesto
choque de civilizaciones se convierte en una confrontación sobre género y asuntos
sexuales.
La generosidad de la protección ofrecida a víctimas de estas formas de discrimi-
nación consigue dos cosas. En primer lugar, radicaliza la representación de los otros
como incivilizados y no democráticos. La excisión es bárbara, la homofobia perversa.
Los africanos que practican la primera demuestran su retraso. Los musulmanes que
practican la segunda exhiben su intolerancia. En segundo lugar, pone en valor la
magnanimidad del mundo occidental como promotor de los derechos de las mujeres
y de la democracia sexual, al mismo tiempo que desvía la atención del descenso dra-
mático en la concesión de asilo a las personas que lo solicitan bajo criterios raciales,
étnicos, nacionales, religiosos o políticos y, de una manera más amplia, de la actitud
cada vez más despectiva y hostil de los gobiernos frente a los inmigrantes. Esta am-
bigua combinación entre la descalificación de «ellos» y la valoración de «nosotros» se
corresponde con los que Éric Fassin (2010: 511) denomina las «políticas sexuales del
ser francés» —en este caso aplicada al derecho al asilo.
PARADOJA
Sorprendentemente, para los que deciden sobre los solicitantes, lejos de señalar
un declive en la noción de asilo, esta variaciones y contradicciones múltiples en la
implementación real de este principio lo fortalecen. Mientras que un análisis superfi-
cial de la economía moral del asilo basado en el análisis de los discursos públicos, el
estudio de las estadísticas de aprobación de solicitudes y la observación de los agre-
sivos interrogatorios de los solicitantes durante los procesos legales podría sugerir una
muerte progresiva de los ideales plasmados en la Convención de Ginebra de 1951,
para los agentes involucrados en este proceso la verdad es justamente lo contrario:
están íntimamente convencidos de que defiende estos ideales con ardor. De hecho,
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cuantas más sospechas sobre las reclamaciones y las evidencias del miedo a ser per-
seguidos despliegan los funcionarios y jueces a cargo de la solicitudes, más valor se
le añade al principio abstracto del asilo (Fassin y Kobelinsky 2012). La alta propor-
ción de rechazos, en lugar de hacerles cuestionar los límites de la protección que ofrece
la Convención de Ginebra, refuerza sus virtudes. Mediante una paradoja que es sólo
aparente, cuanto más descrédito caiga sobre los solicitantes de asilo, más gana en valor
el propio asilo. Cuanto menos se conceda, más precioso se vuelve su estatus. Este
mecanismo de justificación es particularmente eficaz porque establece simultáneamente
el valor del asilo y el mérito de su trabajo de selección. Además, en ocasiones es el
asesor que representa al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos (ACNUR) el que se muestra más inquisitorial en las audiencias y más inflexible
en las deliberaciones. Esta institución, encargada de garantizar los derechos de los
refugiados, puede resultar también la que convierte este estatus en más inaccesible.
El problema es por lo tanto entender cómo era posible, no hace mucho tiempo,
que se justificaran las decisiones cuando casi todas las solicitudes tenían resoluciones
favorables y cómo es tan fácil entender, ahora, que la mayoría sean rechazadas. En
base a las entrevistas que hicimos con relatores y sobre todo con los magistrados que
tenían amplia experiencia en los juzgados, la única opción moral para resolver este
enigma es establecer una separación nítida entre valorar el asilo y devaluar a quie-
nes lo solicitan. El proceso de selección de refugiados ha convertido al asilo en un
bien escaso. Al crear esta escasez, la institución debe distribuirlo de acuerdo con prin-
cipios semejantes a la «decisión trágica», es decir, asignando un bien cuya posesión o
carencia puede poner a las personas implicadas en riesgo grave (Calabresi y Bobbit
1978). En este caso, para los solicitantes, el estatus de refugiado es realmente vital,
porque su obtención da acceso a derechos sociales y su carencia puede poner en
peligro su propia existencia. Los relatores y los jueces son conscientes de ello: desde
su perspectiva, defienden el asilo como un derecho abstracto, del cual los refugiados
son la expresión concreta, e intentan proteger la pureza del primero y la autentici-
dad de los segundos frente a lo que consideran fraude y abuso.
CONCLUSIÓN
Las decenas de miles de personas que cruzan el mediterráneo desde África y el
Oriente Próximo en busca de protección no han creado una «crisis de refugiados»,
como se denomina habitualmente: lo que hacen es revelar una situación que ya existe
desde hace varias décadas, en concreto, el retiro progresivo de los países europeos
de sus compromisos adquiridos con la Convención de Ginebra de 1951. El argumen-
to de que la mayoría de los solicitantes de asilo son inmigrantes económicos que tra-
tan de aprovecharse del sistema no resiste el examen cuidadoso de los hechos, como
he tratado de demostrar en este ensayo que analiza la evolución del caso francés en
los últimos cincuenta años. Para entender la situación actual, es preciso considerar
dos lógicas separadas pero interrelacionadas, con las que el caso francés ilustra un
fenómeno europeo más amplio.
La primera lógica corresponde a la economía política de la inmigración. Durante los
llamados «Treinta Gloriosos», es decir, las tres décadas de desarrollo económico que
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siguieron a la Segunda Guerra Mundial, la necesidad de mano de obra para reconstruir
el país, fuertemente dañado por el conflicto, llevó al fomento de la inmigración labo-
ral. Viviendo muchas veces en condiciones penosas en pensiones o suburbios en la
periferia de las ciudades, estos inmigrantes fueron fuertemente explotados tanto en la
industria como en la agricultura. Desde 1954 a 1974 la proporción de extranjeros se
dobló en Francia, especialmente con la llegada de españoles y portugueses que esca-
paban tanto de la pobreza como de la dictadura. Durante esos años, las autoridades
no estaban muy interesadas en distinguir entre inmigrantes económicos y solicitantes
de asilo. El número de refugiados a mediados de los años cincuenta representaba más
de un cuarto de los extranjeros que vivían en Francia: 420.000 de un total de 1.5 millo-
nes. Pero con la llamada crisis económica y el cierre de fronteras, la situación cambió
drásticamente, y los inmigrantes se convirtieron en indeseados. Las medidas que difi-
cultaban su entrada e incluso la renovación de sus documentos eran cada vez más
draconianas, independientemente de su situación personal o familiar. Los solicitantes
de asilo, cuyo número iba creciendo, se convirtieron pronto en amenazas, todavía más
cuando empezaron a venir del Tercer Mundo, especialmente del continente africano,
que estaba sometido a sequía, empobrecimiento y conflictos. Ya sin utilidad como fuerza
de trabajo, se convirtieron en sospechosos. A pesar de que durante treinta años habían
sido bienvenidos por ser inmigrantes económicos, pasaron a ser dudosos precisamente
por lo mismo: porque se les consideraba inmigrantes económicos. Actualmente, los
refugiados representan menos de una veinteava parte de todos los extranjeros vivien-
do en Francia: 170.000 de un total de 3.9 millones.
La segunda lógica se refiere a la economía moral del asilo. No tiene que ver con
la producción de riqueza económica sino con la producción de sentimientos y nor-
mas morales. Durante las décadas de expansión económica, las normas establecidas
en la Convención de Ginebra de 1951 se podían aplicar con generosidad mientras
que los sentimientos movilizados oscilaban entre la compasión y la admiración, de-
pendiendo de si los solicitantes de asilo eran concebidos como víctimas o héroes. A
medida que el control migratorio empezó a ser aplicado de manera más estricta, la
sospecha se convirtió en la nueva norma, desembocando en un giro radical en la
evaluación de la evidencia: los solicitantes tenían antes el beneficio de la duda; aho-
ra tienen que probar su caso más allá de toda duda razonable. En paralelo, los sen-
timientos dominantes se han transformado en indiferencia en el mejor de los casos y
hostilidad en el peor, mientras que la empatía residual se moviliza hacia causas es-
pecíficas, fundamentalmente aquellas relacionadas con el género y la orientación sexual.
Una vez que ha perdido su valor económico, los solicitantes de asilo han perdido
progresivamente su valor moral. De repente, se les consideraba inmigrantes indocumen-
tados, una condición que efectivamente sería la suya en la práctica, al menos para la
gran mayoría de los que ven rechazadas su peticiones.
Cuando se trata de interpretar las tendencias contemporáneas del asilo en Euro-
pa, hay que diferenciar y al mismo tiempo relacionar la política económica de la in-
migración y la economía moral de asilo. Esto, sin embargo, se hace muy poco. Por
un lado, el discurso de las autoridades establece que la economía moral del asilo y
la política económica de la inmigración son totalmente autónomos. Es preciso con-
trolar las fronteras, y al mismo tiempo proteger a los refugiados: esa es la versión
oficial proclamada repetidamente. El único modo de ajustar este discurso con la rea-
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lidad sobre el terreno es postular que la mayoría de los solicitantes de asilo son en
realidad inmigrantes económicos, y que esa es la razón por la que se rechazan sus
solicitudes. Por otro lado, el discurso de las organizaciones de derechos humanos
combina inextricablemente la economía moral del asilo y la política económica de la
inmigración. Funcionarios y magistrados rechazan solicitudes porque se les exige que
contribuyan a las políticas de control del flujo demográfico a través de las fronteras:
este es el leitmotiv de las protestas. Esta lectura asume la duplicidad de estos agen-
tes, que estarían aprobando solicitudes de acuerdo con criterios ajenos al asilo. La
primera interpretación contradice los hechos, como se ha demostrado. La segunda no
se corresponde con lo que hemos observado sobre el terreno, ya que la mayoría de
los funcionarios y magistrados entrevistados están genuinamente persuadidos de que
están tomando las decisión correcta cuando aceptan o rechazan una solicitud. La pre-
gunta es la siguiente: ¿cómo dar cuenta del hecho de que antes estaban convencidos
de hacer lo correcto cuando otorgaban el asilo a más de nueve de cada diez solici-
tantes, y que hoy en día estén satisfechos con la imparcialidad de su juicio cuando
rechazan el asilo a ocho de cada diez solicitantes, a pesar de que los relatos que se
contaban no eran más creíbles en el pasado y que los demandantes están ahora obli-
gados a proporcionar más evidencia que nunca antes?
Para responder a esta pregunta, hay que distanciarse tanto de las justificaciones
del gobierno como de las interpretaciones de los activistas. Ninguna de ellas es total-
mente falsa, pero son definitivamente insuficientes. Probablemente, hay solicitudes
falsas —como las había antaño. Y ciertamente, los políticos han manipulado datos
sobre los solicitantes —para justificar así sus medidas restrictivas. La economía moral
del asilo permite al analista ir más allá de justificaciones indulgentes e interpretacio-
nes conspirativas. Puede dar cuenta de por qué funcionarios y magistrados pueden
estar convencidos de defender un ideal abstracto al mismo tiempo que desacreditan
a aquellos que recurren a él, y por qué la sociedad en general puede adherirse inte-
lectual y emocionalmente a esta visión, según la cual Francia continúa siendo la pa-
tria de los derechos humanos, al tiempo que rechaza y a veces deporta solicitantes
de asilo por falta de confianza en su relato o en ellos mismos. Es en esta discrepan-
cia entre palabras y actos, entre el lenguaje oficial de los derechos y las prácticas reales
de exclusión, y en su justificación a través del descrédito de los solicitantes y la des-
calificación de sus demandas que se desvela la situación actual de los refugiados en
Europa. Cada vez es más difícil ignorar el hecho de que la mayoría de ellos vienen
de países como Siria, Irak, Somalia, Sudán o Eritrea, donde la persecución y violen-
cia políticas son innegables. Así la cruda verdad del rechazo europeo a respetar sus
compromisos internacionales sale a plena luz.
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